这个夏天，华中科技大学公共卫生学院“星翼逐光”两弹一星精神宣讲团走进咸宁市通城县隽水小学，既将科学家隐姓埋名、攻坚克难的故事带进课堂，也将核能、辐射、低碳与聚变的知识讲给学生们听。

关于“两弹一星”的历史，团队成员从一封家书、一个名字、一段沉默的岁月一一讲起。宣讲员郭自辉以钱学森归国、郭永怀以身护卫科研资料等故事为引，带领学生们走近罗布泊与戈壁滩：那里风沙漫天、物资匮乏，手摇计算机的咔嗒声与油灯下伏案演算的身影，却始终没有停下；邓稼先、于敏等老一辈科学家隐姓埋名、扎根荒漠，在技术封锁与艰苦条件下自力更生、协同攻坚，把个人理想写进国家需要，也把“两弹一星”精神铸成了新中国科技事业的精神坐标。为了进一步加深学生们对于这段历史的理解，宣讲员李芸朵通过情境复原的形式，引导学生们围绕“如果身处戈壁滩，你们能否坚持科学研究”展开分组讨论。面对该问题，一名学生这样讲：“以前觉得数学太难就想放弃，现在想想科学家们在戈壁滩上没有计算机都能算出数据，我也要像他们一样坚持到底。”这句朴素的话，正是红色历史抵达心灵的回声，也正是团队成员所期待的成果。戈壁深处科研先辈的坚守，跨越岁月抵达课堂，也将孩子心中化作面对困难时不轻言放弃的力量。

围绕“探秘核电站”和“铀的三生三世”等主题，宣讲员吕延龙先用原子弹、核潜艇、核电站等具象事物拉近同学们与“核”的距离，并结合生动图片拆解中国核工业发展脉络。宣讲员陈静芸则以“党的领导”为主线梳理核工业三个三十年发展脉络，介绍华龙一号、玲龙一号、医用同位素等自主创新成果，让孩子们读懂，我国核事业从无到强的跨越，始终离不开党的坚强领导与一代代科研人的接续奋斗。宣讲员李铷瑾从生活用电切入宣讲，让大家知道“核”离生活并不遥远——核既可以是电力系统中稳定而清洁的能量，也可以出现在医学影像、肿瘤治疗、工业探伤、辐射育种与海水淡化等日常场景。团队还通过知识问答、工装穿戴和现场互动等方式，引导学生以客观、理性的视角认识核能，让科学认知替代模糊想象。

当全球变暖与极端天气日益进入公众视野，能源转型已成为关乎发展方式与生态未来的重要时代命题。团队精心策划和准备“‘核’力碳达峰·助力碳中和”专题课堂。宣讲员荣佳兴从火电、水电、核电三种主要供电方式切入，梳理化石能源消耗、碳排放等问题。宣讲员徐紫洛则围绕我国“双碳”目标，结合气候变化议题，带领学生认识核能在优化能源结构中的现实价值，共同勾勒绿色低碳发展的未来图景。

科普的意义，不在于向孩子一次性给出答案，而在于引导他们学会追问、思考与判断。“我们需要怎样的能源”“如何让发展与生态相互成全”等问题，成为课堂延伸思考的起点。围绕这些问题，宣讲员李俊熠进一步讲解我国核能“三步走”战略的实施缘由、基本内涵与战略意义，带领同学们了解核能发电的基本原理、技术演进及其在经济社会发展中的重要作用，使大家对核能发展与能源转型之间的联系形成更加清晰的认识。孩子们由此明白，绿色发展并非遥远的口号，而是与节约资源、保护环境、崇尚科学紧密相连的共同选择。

如果说裂变让人类看见原子核释放能量的力量，那么聚变则让人类继续追问：能否像太阳一样，获得近乎无尽的清洁能源？对于这一问题，宣讲员颜涵以化石能源枯竭与碳排放危机为切口，对比裂变与聚变，讲解托卡马克装置如何束缚上亿度高温等离子体，并介绍环流一号、二号、三号的探索历程和ITER国际合作项目。科学家的接力、装置的迭代、仍待攻克的难题，共同构成一幅“未来尚未抵达，却值得不断奔赴”的科技图景。

为了帮助学生们理解，宣讲员荣佳兴借助《流浪地球》等科幻作品，将课堂前沿科技从实验装置拉回少年熟悉的想象世界：今天对“人造太阳”的探索，也许正是未来万家灯火、海水取氘与零碳生活的起点。面对屏幕上的托卡马克结构，孩子们的目光从好奇走向向往，问题也从“它是什么”延伸到“我能为它做什么”。

历史不会因时间远去而失去温度，科学也不会因概念艰深而拒绝少年。从戈壁滩上的无名坚守，到讲台前的一次次举手；从“手摇计算机”的历史回响，到“人造太阳”的未来想象，光从未熄灭。“星翼逐光”团队全体成员协同合作，以青年所学连接乡村课堂，以志愿宣讲回应时代所需，把科学家精神讲成故事，把核科学讲成问题，把强国梦想讲成每一个孩子都能参与的成长命题，让“两弹一星”精神在新的讲述中抵达更年轻的心灵。愿少年以先辈为灯，在勤学善思中积蓄力量，在迎难而上中坚定方向，终有一天，让今天课堂里闪烁的梦想，成为照亮祖国未来的真实星光。